大众文学网

第一○五章 公墓（第3页）

基督山也想冲出房门，但玛西米兰顶住门，拼死也不肯放伯爵出来。听见玛西米兰的喊声，裘丽、艾曼纽和几个仆人都神色慌张地奔了过来。摩莱尔握住他们的手，打开房门。“跪下!”他声音呜咽哽塞地喊道，“快跪下!他就是我们的恩人，就是我们父亲的救命恩人!他就是……”

他想说：“他就是爱德蒙·邓蒂斯!”伯爵抓住他的胳臂制止了他。

裘丽扑过去拉住伯爵的手，艾曼纽像抱一位守护神那样地抱住了他。摩莱尔又一次跪了下去，用额头去碰地板。那时，那个铁石心肠的人觉得他胸膛里的心膨胀起来；他的喉部似乎有一道火焰冲上眼睛；他垂头哭泣起来。一时间，房间里除了断续的啜泣声以外，什么声音都没有。裘丽激动的情绪还不曾平静，她便冲出房间，奔到楼下，跑进客厅，揭开水晶罩，取出米兰巷无名氏所赠送的那只钱袋。

这当口，艾曼纽在用断断续续的声音对伯爵说：“哦!伯爵先生，您怎么能这样忍心呢？您常常听我们谈起我们的无名恩人，常常看见我们这样感激崇拜地纪念他，您怎么竟能这么久不把您的真相告诉我们呢？噢，这对我们是太残酷了，而且——我敢这样说吗？——对您自己也太残酷了！”

“请听我说，我的朋友，”伯爵说，“我可以这样称呼你，因为你虽然不知道，实际上却已经和我做了十一年的朋友，——这个秘密的揭露，是由一件你不知道的大事引出来的。上帝是我的证人，我本来希望终生把这个秘密埋在我自己的胸膛里，但你的内兄玛西米兰用一种暴烈的举动逼我讲了出来，那种举动我相信他现在已后悔了。”说完以后，他瞥见玛西米兰仍跪在地上，但把头斜过去靠在一张扶手椅上。“请你注意照看他。”基督山轻轻地说，一边意味深长地在艾曼纽的手上按了一下。

“为什么?”年轻人惊讶地问。

“我不能告诉你。但请你注意照看他。”

艾曼纽用目光在房间里扫了一遍，看见了摩莱尔的那对手枪。他惊恐地凝视着手枪，慢慢地举起手来指给基督山看。基督山点点头。艾曼纽朝着手枪走上一步。

“随它放那好了。”伯爵说。于是他向摩莱尔走过去，抓住他的手，那青年的心在极度的激动以后已陷入一种深遽的麻木状态。裘丽回来了，双手捧着那只丝带织成的钱袋，欢喜的泪珠象朝露似的滚下她的两颊。

“这是珍贵的纪念品，”她说，“可您千万别以为，当我知道恩人是谁以后，我对它就会不像以前那样珍惜它了。”

“我的孩子，”基督山回答说，他的脸红了，“允许我拿回那只钱袋吧。你们现在既然已认识我的脸，我只希望你们心里时时纪念我就行了。”

“哦!”裘莉把钱袋贴在胸口上说，“不，不，我求您啦。因为有一天您也许会离开我们。因为总有那么令人伤心的一天您会离开我们的，是吗?”

“您猜对了，夫人，”基督山含笑回答说，“一星期后，我就要离开这个国家，因为在这里，许多应受天罚的人过着快乐的生活，而我的父亲却在饥愁交迫中去世。”

当宣布他要离开的时候，伯爵用眼睛盯着摩莱尔，发觉“我就要离开这个国家”这几个字并不曾把他从昏沉状态中唤醒转来。于是他知道必须另作一番努力来克服他朋友的悲哀，便握住艾曼纽和裘丽的手，象一个父亲那样用温和而威严的口吻说：“我的好朋友，请让我单独跟玛西米兰待在这儿。”对裘丽来说，这是一个把基督山忘了再提起把那件珍贵纪念品带走的机会。她赶紧拉起丈夫就走。“让他俩留在这儿吧，”她说。

伯爵和摩莱尔留在屋里，摩莱尔像尊雕像似的，一动不动。

“呵，”伯爵情绪激动地用手指碰碰他的肩膀说，“你总算又变成了男子汉了，玛西米兰?”

“是的，因为我又开始感到痛苦了。”

伯爵的额头蹙了起来，看上去好像内心在忧郁地犹豫着。“玛西米兰!玛西米兰!”他说，“萦绕在你心头的那个念头，是一个基督徒所不该有的。”

“哦!您放心，朋友，”摩莱尔说，他抬起头，对着伯爵笑了笑，笑容中却包含着一种无法形容的哀愁，“我已经不用去自杀了。”

“这么说，”基督山说，“你不再需要手枪，也不用其他武器了。”

“用不着了，我已找到一种比子弹或小刀更好的东西来治疗我的悲哀”

“可怜的疯子呵……!你有什么办法?”

“我的悲伤就会使我死去。”

“朋友，”基督山跟他同样忧郁地说，“听我说。以前有一天，在象你一样绝望的时候，我曾下过象你一样的决心，想杀死我自己，以前有一天，你的父亲在同样绝望的时候，也希望杀死他自己。假如当你的父亲举起手枪对准他自己的头颅的时候，当我在监狱里推开那三天不曾进口的食物的时候，有人来对他或对我说：‘活下去，将来有一天，你会快乐，会赞美生活的！’——不论那些话是谁说的，我们听了总会现出怀疑的微笑或感到难以相信的痛苦，可是，当你父亲在拥抱你的时候，他曾多少次赞美生活呀！我自己也曾多少次——”

“喔!”摩莱尔打断伯爵的话喊道，“您仅仅失去了您的自由。我父亲仅仅失去了他的财产。而我，我失去了凡兰蒂。”

“看看我，摩莱尔，”基督山庄严地说，这种庄严的态度有时使他看来是这样的伟大和这样的具有说服力，——“看看我，我的眼睛里没有眼泪，我的血管里没有寒热，可是我却眼看着你在痛苦——你，玛西米兰，我是把你当作我自己的儿子一样爱惜的。嗯，这不是在告诉你：悲哀也象生命一样，总是有一些值得怀念的东西可以令你忍受过去的吗？现在，假如我求你，假如我吩咐你活下去的话，摩莱尔，那是因为我相信，将来有一天，你会感谢我保全你的生命的。”

“天哪!”年轻人喊道，“天哪!您在对我说些什么呀，伯爵?您要留神啊!也许您从来没爱过吧?”

“你真是个孩子!”伯爵回答说。

“我是指爱情，”摩莱尔说，“我，您知道，我是指象我这样的恋爱。您看，我自成年以来，就当了一个军人。我到二十九岁还不曾堕入过情网，因为在那时以前，我所体验的情感没有一种够得上称为爱情。嗯，在二十九岁的时候，我遇见了凡兰蒂，在两年的期间内，我爱上了她，在两年的期间内，我在她的心里看见了为妻为女的一切美德，就象写在一本书里一样，伯爵，拥有了几兰蒂将是一种无限的、空前的幸福，——一种在这个世界上太大、太完整、太超凡的幸福。既然这个世界不允许我得到这个幸福，伯爵，失掉了凡兰蒂，世界所剩给我的就只是绝望和凄凉了。”

“我对你说过，要抱有希望，摩莱尔。”伯爵重复说。

“那您得留神哪，我又要这么说了，”摩莱尔说，“您这是想要说服我，而一旦您说服了我，您就可能会使我丧失理智，因为您是让我相信了我还能再见到凡兰蒂。”

伯爵笑了笑。