大众文学网

第 20 章（第2页）

“嗯。歪了。”

“但歪得好。歪得像你小时候画的画。房子是歪的，树是歪的，太阳是歪的。但好看。比你后来画的好看。后来画的不歪了，但不好看了。”

念恩笑了。“妈妈，你还留着我画的画？”

“留着。你太婆也留着。你画的每一张，她都留着。压在玻璃板底下，每天看。邻居来了，她给人看。说，这是我重孙女画的。好看吧？邻居说，好看。你太婆笑了。”她低下头。“那是你太婆这辈子，笑得最好看的时候。”

念恩的眼泪掉下来了。“妈妈，太婆走了六年了。”

“六年了。不久。你太婆还在。在你身上，在你手上，在你做的裙子里。你穿着她做的裙子，她就在你身上。你做裙子，她就在你手上。你穿自己做的裙子，她就在你心里。”

念恩低下头，看着自己的手。手指上有针眼，小小的，红红的，是缝裙子时扎的。她摸了摸那些针眼，不疼了。她笑了。她穿上那条白裙子，站在镜子前。李徴站在她身后，帮她理了理裙摆。念恩转了一圈，裙摆飘起来，小花边一浪一浪的。李徴笑了。好看。比你妈妈小时候还好看。念恩也笑了。太婆每次都这么说。因为是真的。两个人站在镜子前，笑着。窗外的阳光照进来，照在两个人身上，暖暖的。念恩穿着自己做的白裙子，李徴穿着外婆做的蓝裙子。两条裙子，一条蓝的，一条白的。一条是外婆做的，一条是念恩做的。不一样，但都好看。她笑了。眼泪掉下来了。她没有擦。让它们流着。李徴看着她，也笑了。两个人站在阳光下，眼泪流着，笑着。

春节，念恩和妈妈一起回上海。弄堂口挂了红灯笼，贴了对联。桂花树光秃秃的，但树上挂满了小红灯笼，风吹过来，摇摇晃晃的。念恩站在树下，仰着头，看了很久。太婆，念恩回来了。新年快乐。你看到了吗？风吹过来，灯笼摇着。她笑了。太婆看到了。她说，念恩新年快乐。她笑了。她转过身，走进弄堂。楼梯还是那么窄，咯吱咯吱响。三楼，门开着。外婆站在门口，围着围裙，手上沾着面粉。看到念恩，笑了。

“念恩，回来了？”

“外婆，我回来了。”

“进来。吃饭了。”

念恩走进去。饭桌上摆了满满一桌菜。红烧肉，糖醋排骨，清蒸鲈鱼，还有一大锅鸡汤。爸爸坐在主位上，给念恩夹了一块鱼肚子。

“念恩，多吃点。瘦了。”

“爷爷，你也吃。”

“爷爷吃着呢。”他看着念恩，看了很久。“念恩，你穿自己做的裙子，真好看。比你妈妈小时候还好看。”

念恩笑了。“爷爷，你见过太婆穿旗袍吗？”

“见过。你太婆结婚那天，穿了一件墨绿色的旗袍，绣着金色凤凰。她站在镜子前，转了一圈，问你太公，好看吗？你太公说，好看。你太婆笑了。那是你太婆这辈子，笑得最好看的一次。”

念恩的眼泪掉下来了。“爷爷，太婆的旗袍，妈妈给我了。”

“嗯。你留着。等你结婚那天，穿上它。你太婆看到了，会高兴的。”

念恩低下头，看着自己。她没有穿旗袍，穿的是自己做的白裙子。但她知道，太婆在。不在衣服上，在身上。在心里。她笑了。

吃完饭，念恩走进太婆的房间。房间很小，一张床，一个衣柜，一张书桌。书桌上放着太婆的老花镜，一副针线，还有那条没做完的裙子。粉色的，碎花的，裙摆有一圈小花边。她已经缝了很多次，拆了很多次。针脚还是歪的，但歪得有规律，歪得像波浪。她拿起针线，把线穿进针孔。手很稳，一下就穿进去了。她缝了几针，缝得很慢，很认真。缝了一个小时，缝好了一截。她把裙子叠好，放在太婆的枕头旁边。

“太婆，念恩又帮你缝裙子了。你看到了吗？”风吹过来，窗帘飘起来。她笑了。“太婆看到了。她说，念恩缝得越来越好了。快了，快赶上太婆了。”她笑了。“好。太婆，我等你。”她站起来，走到窗前。窗外桂花树光秃秃的，树枝伸向天空。她看着那些树枝，想起太婆说的话——“桂花落了，明年还会开。太婆走了，也会回来。在花里，在风里，在你心里。”她笑了。她转过身，走出房间。门关上了。她站在门口，站了一会儿。然后她笑了。走下楼梯，走出弄堂。李徴站在弄堂口，等她。手里拿着一枝梅花，红红的，小小的。

“妈妈，哪来的梅花？”

“你太婆种的。在院子里，藏了很多年。今年开了。”

念恩接过来，放在鼻子下面，闻了闻。香。不是桂花的香，是梅花的香。但也好闻。她把梅花插在口袋里，跟那些桂花放在一起。她挽着李徴的胳膊，走出弄堂。两个人走在上海的路上，阳光照在身上，暖暖的。念恩穿着自己做的白裙子，李徴穿着外婆做的蓝裙子。风吹过来，裙摆飘起来。念恩看着那些飘动的裙摆，想起太婆。想起太婆站在弄堂口，穿着碎花衬衫，笑着等她回来。想起太婆做的红裙子，粉裙子，蓝裙子，黄裙子。想起太婆的桂花糕，甜丝丝的，软软的，像太婆的手。她笑了。眼泪掉下来了。她没有擦。让它们流着。李徴看着她，也笑了。两个人走在阳光下，眼泪流着，笑着。风吹过来，花瓣飘下来，落在她们身上。红红的，小小的，像太婆的笑。她们抬起头，看着天空。天很蓝，蓝得像洗过一样。远处的楼在阳光下闪闪发光，像一座座金色的山。念恩看着那些楼，想起太婆说的话——“星星一直在，只是被灯挡住了。”现在灯亮了，星星也在。她看到了。太婆也看到了。她笑了。她把头靠在李徴肩膀上，李徴搂着她的肩。两个人慢慢地走，走在上海的阳光里，走在弄堂的风里，走在太婆的桂花香里。念恩闭上眼睛，深深地吸了一口气。桂花香还在，梅花香也在。太婆还在。她一直在。她不在桂花树上，不在弄堂口，不在藤椅上。她在念恩的针线里，在念恩的裙子上，在念恩的心里。她一直在。

第二十章完