大众文学网

Chapter17（第1页）

回忆起来，这么多年周声对我这个人的评价里面，出现频率最多的一个词是，粗糙。

他不能理解为什么我脚上的袜子总不是同一双，为什么经常找不到手机，为什么永远记不住他说的话。

哪怕生病也从来不当一回事。

记得有次早起，我照镜子发现右眼长了个硕大的麦粒肿，眼皮肿得发亮。

我觉得特滑稽，一路小跑到他面前，裂开嘴哈哈哈地笑，指着那只眼睛显摆：“快看，我像不像那只悲伤蛙？”

结果他没有按我预期那样笑，而是满脸写着心疼。

我反过来去顺他的背：“没事的。我小时候经常长麦粒肿，不用管它，过个两三天自己就好了。”

周声没接我的话，半小时后，他拿着一管药膏走过来，我还在那儿嘟囔：“哎呀，多大点事儿啊，真不至于这么劳民伤财。”

他只是抿着嘴，半强制性地把我按在沙发里。他手上的棉签带着药膏略显清苦的味道，轻轻抹在我的眼皮上。

随后，他看着我那副没心没肺的样儿，长长地叹出一口气：“我真没见过像你这么粗糙的人。”

我闭着那只悲伤蛙的眼睛，始终不以为意。

我们刚在一起的时候，有一次我心血来潮，非要挽起袖子给他露一手，展示一下我那深藏不露的厨艺。

我进厨房也就十五分钟，就喊他开饭了。

周声当时正坐在沙发上拿着手机聊工作，闻声表盘上的指针都没走过一个刻度，他惊讶地问我：“怎么这么快？”

我理直气壮地说：“就炒个青椒肉丝，能有多复杂？。”

他走到桌边，盯着那盘形单影只略显孤独的肉丝，迟疑了半天，语气里带着一种近乎小心翼翼的试探：“就……这一道菜？”

我点点头，困惑地问他怎么了？他按住我的肩膀叫我等一会儿。

随后，他掏出手机，外卖补了两道热菜和一份汤。

等那几个精致的餐盒在桌上摆开，场面终于像样了点。我啧啧称奇：“周老师太讲究了，就俩人吃饭，要这么丰盛吗？”

周声跟我讲，他记忆里的童年餐桌，哪怕只有两个人吃饭，也永远是四菜一汤，讲究的就是荤素搭配。不止他家这样，他们老家那边的邻里街坊，家家户户都是这个章程，仿佛少了一个碟子，日子就过得不体面了。

我听完，握着筷子的手僵在半空。

我跟他分享我童年的味道非常简单，桌上只有一盘万年不变的韭菜炒鸡蛋。

那时候因为韭菜便宜，五毛钱就能买上一大扎，做法也简单，丢锅里翻两下，五分钟就能开饭了。

我爸那个人，对所谓的营养搭配完全没有概念。对他而言，吃饭这件事，本质上和给汽车加油没什么区别：喂饱了，能跑就行。

我像个适应力极强的容器，对生活非常能凑合，反正也饿不死，忍忍也就过去了。

只是这种凑合的后遗症直到工作以后才显山露水。韭菜那种带着辛辣又很霸道的味道，是我记忆中的雷区。

其实我也不知道该不该怪我爸，因为我爸也并没有被他的爸爸好好对待过。

他没见过爱，所以不知道爱应该长什么样。

我爷爷那辈人，养孩子主打一个随缘。不关心功课，不打听喜好，养孩子跟养门口拴着的小猫小狗没差，给口吃的，能活到哪算哪。

至于前途，那是老天爷赏饭吃：学得出就供着，学不出就赶紧卷铺盖找个班上。

这种散养的育儿理念，到了我爸这儿，被他原封不动地继承了过来。

我妈为了这事儿，跟我爸吵得天崩地裂。

她想给我报个特长班，我爸第一反应永远是捂紧钱包，冷着脸拒绝：浪费，没有意义。

后来我妈攒够了失望，索性懒得跟他费唾沫星子，家里经济直接切成了AA制。她负责我所有的开销，条件是让我爸彻底退出我的教育，不许对我指手画脚。

养孩子的经济压力全压在妈妈一个人的身上，她像个上了发条的陀螺，工作忙得脚不沾地。

所以我放学后的晚饭，餐桌旁对坐着的，始终只有我和我爸。

记得小学三年级班里排练节目，我被选进舞蹈队，每个人要交四十块钱买统一的舞蹈裙。

放学回家，我小心翼翼地跟我爸开口要钱。

在那个五毛钱一扎韭菜的年代，对于一个连补课班都能认为是浪费的人来说，40块这种“巨款”，想当然是一定会被拒绝的。

我很委屈地辩解：“老师说大家都得穿一样的，别人都买了。”